中午黑暗

中午黑暗
第一版
作者 亚瑟·科斯特勒
原始标题 Sonnenfinsternis
国家 英国
语言 德语/英语
出版商 麦克米伦
发布日期
1940
用英语出版
1940, 2019
页面 254 pp(多瑙河版)
OCLC 21947763
先于 角斗士
其次是 到达和离开

中午的《黑暗》 (德语: Sonnenfinsternis )是匈牙利出生的小说家亚瑟·科斯特勒( Arthur Koestler)的小说,于1940年首次出版。他最著名的作品是鲁巴索夫的故事,鲁巴索夫的故事是一位旧的布尔什维克,被捕,被捕,被囚禁,并试图叛国叛国罪他帮助创建的政府。

这部小说是在1938年至1940年之间的,在斯大林主义大清除莫斯科展示审判之后。尽管是基于真实事件的基础,但该小说并未命名俄罗斯或苏联人,并且倾向于使用通用术语来描述人和组织:例如,苏联政府被称为“政党”,纳粹德国被称为“独裁统治”。约瑟夫·斯大林(Joseph Stalin)由一个险恶的独裁者“第一”代表。小说以第二次世界大战开始时以苏联的布尔什维克意识形态表达了作者的幻灭。

1998年,现代图书馆中午的第八名中排名黑暗,即20世纪最佳英语小说的名单,尽管科斯特勒用德语写了这本书。

背景

Koestler在中午写了《黑暗》作为三部曲的第二部分:第一卷是《角斗士》 (1939年),首次在匈牙利出版。这是一部关于颠覆斯巴达克斯起义的小说。第三本小说是《到来与离开》 (1943年),关于第二次世界大战期间的难民。当时居住在伦敦的科斯特勒(Koestler)在原始德语版本丢失后重写了这本小说的英文。

当科斯特勒住在巴黎时,中午在德国开始了黑暗,正如他在《地球的第一章》中所描述的那样,于1939年夏天完成,就在Alpes-MaritimesBelvédère村外面。雕塑家达芙妮·哈迪(Daphne Hardy)与他的同伴住在一起,后者在她和他同住时将其翻译成英文。几十年来,德国文本被认为在1940年5月在德国占领法国之前从巴黎逃离巴黎的逃离期间已经丢失了。但是,已将副本发送给瑞士出版商Emil Oprecht。伦敦乔纳森·开普(Jonathan Cape)的科斯特勒(Koestler)编辑鲁珀特·哈特·戴维斯(Rupert Hart-Davis)对英文文字有疑虑,但同意在Oprecht请求其副本的请求时出版它。在哈特·戴维斯(Hart-Davis)的提示,无法到达科斯特勒(Koestler),哈迪(Hardy)在中午将标题从恶性循环更改为黑暗。新标题是对工作5:14的引用: “他们白天会与黑暗相遇,在中午(如夜晚)摸索” -这本书主角面临的道德困境以及Koestler自己的Escape所面临的道德困境的描述来自纳粹。 2015年8月,卡塞尔大学的一名博士候选人在苏黎世图书馆中确定了Oprecht的副本。原始的德国手稿由Elsinor Verlag于2018年5月出版为Sonnenfinsternis日食)。 2019年出版了基于新发现的新文本的新专业英语翻译。

科斯特勒传记作家迈克尔·斯卡梅尔(Michael Scammell)在对2019年翻译的介绍中写道,新鲜的翻译是可取的,因为哈迪(Hardy)虽然“为这部小说为十多年的小说服务了七十年,但都遇到了困难。 “她一直被环境匆忙工作,没有词典或其他可供咨询的资源,这使她对苏联和纳粹极权主义的熟悉不足以理解。要幺....似乎是,这部小说的新鲜和最新的翻译将很有帮助,最好是通过经验丰富的翻译员的知识和经验来阐明马克思主义- 莱宁主义的术语,并在术语中呈现它准确,对讲英语的读者很有意义。” Scammell写道:“证明了这份工作的理想选择”。

在他的自传《无形写作》 (1954年)中,科斯特勒说,经过1939年许多麻烦的几个月,他在1940年4月中午结束了黑暗,主要是由于财务困难和随后的第二次世界大战爆发而造成的。科斯特勒指出:

第一个障碍是,在这本书的一半中,我再次用完了钱。我还需要六个月才能完成它,并确保了我必须牺牲两个月(1939年4月和5月)的必要资本,以撰写另一本性爱书籍(第三个也是最后一本书)。然后,在法国南部进行了三个月的安静工作之后,下一个障碍:9月3日,战争爆发,10月2日,我被法国警察逮捕。

然后,科斯特勒描述了他一生中所谓的“ kafkaesque事件”的发展。在比利牛斯山脉的集中营中度过了四个月,并于1940年1月被释放,直到不断受到警察的骚扰。 “在接下来的三个月中,我在审讯和对公寓的搜查之间抢走了小说,这不断担心我会再次被捕,而中午没收了黑暗的手稿”。

哈迪(Hardy)于1940年5月邮寄到伦敦的翻译后,她逃往伦敦。同时,科斯特勒加入了法国外国军团,在北非抛弃了它,并前往葡萄牙

科斯特勒在里斯本等待着通往英国的通往英国,听到一份虚假的报导,说将哈迪带到英格兰的船已经被鱼雷,所有人都迷失了(以及他唯一的手稿);他试图自杀。 (他在《地球的浮渣》 (1941年)中写了这一事件,这是他那个时期的回忆录。)科斯特勒终于到达了伦敦,这本书于1941年初出版。

环境

中午的黑暗1938年在苏联(未命名的)清除苏联的寓言,因为斯大林通过消除共产党内的潜在竞争对手:军队和专业人士来巩固他的独裁统治。这本书中没有明确识别。小说的大部分出现在一个未命名的监狱中,在主角鲁巴索夫的回忆中发生。

科斯特勒(Koestler)借鉴了西班牙内战期间被弗朗西斯科·佛朗哥( Francisco Franco )官员囚禁的经历,他在回忆录中对此描述了与死亡的对话。他被单独监禁,并有望被处决。他被允许在其他囚犯的陪同下行走。尽管他没有被殴打,但他认为其他囚犯是。

人物

主要人物是尼古拉·萨尔曼诺维奇·鲁巴索夫(Nikolai Salmanovich Rubashov),他的一个人的角色是基于“许多人是所谓的莫斯科审判的受害者”,其中一些人“是作者个人认识的”。鲁巴索夫(Rubashov)是一个旧布尔什维克(Bolsheviks)的替身,而科斯特勒(Koestler)则利用他在1938年的莫斯科表演审判中探索他们的行动。

次要角色包括一些同胞:

  • 402号是沙皇军官和老兵囚犯,正如鲁巴索夫认为的那样,是一种古老的个人荣誉感。
  • “ Rip van Winkle”是一个古老的革命性的毁灭性的,显然是在20年的单独监禁和进一步监禁的情况下驱使疯狂的。
  • “ Harelip”,“向Rubashov发送问候”,但坚持要保持名字秘密。

另外两个次要字符从未直接出现,但经常被提及:

  • 第一,代表苏联独裁者约瑟夫·斯大林。他在一张广泛传播的照片中被描绘成“悬挂在该国的每张床或餐具柜上,用冰冻的眼睛盯着人们”的照片。
  • 老布尔什维克。它们以他的“思维眼睛,木制框架中的一张大照片:党的第一个大会代表”的形象代表,他们坐在一张长木桌上,有些用肘部支撑着,其他人则跪着,胡须和认真。”

Rubashov有两个审讯者:

  • 伊万诺夫(Ivanov),内战和老朋友的同志。
  • 格特金(Gle​​tkin)是一个年轻人,其特征是淀粉制服,因此每当他移动时都会“裂开和gro吟”。

闪回和第三次审讯中描述的角色:

  • 鲁巴索夫的秘书兼情人奥洛娃(Orlova)。

情节摘要

结构

中午的黑暗分为四个部分:第一次听证会,第二次听证会,第三次听证会和语法小说。在原始的英语翻译中,Koestler的单词Hardy翻译为“听力”是“Verhör”。在2019年的翻译中,Boehm将其翻译为“审讯”。迈克尔·斯卡梅尔(Michael Scammell)在对该翻译的介绍中写道,“听力”使苏联和纳粹政权看起来比实际上更柔和,更文明”。

第一次听证会

路易斯·安托万·德·圣(Louis Antoine de Saint-just)的“没人能无罪统治无罪”的台词似乎是题词。行动始于鲁巴索夫在深夜被秘密警察的两名男子逮捕(在苏联,这是NKVD )。当他们来鲁巴什夫(Rubashov)时,他们从一个反复发生的梦中唤醒了他,这是他第一次被盖世太保(Gestapo)逮捕的重播。其中一个人是关于鲁巴索夫的年龄,另一个人还年轻。老人是正式和礼貌的,年轻的人是残酷的。

被囚禁的鲁巴沙夫最初放心,在大规模逮捕期间感到恐惧的焦虑。他希望在被枪击之前保持孤独的监禁。他开始使用Tap Code与相邻单元格中的男人402进行通信。与鲁巴索夫不同,第402号不是一个知识分子,而是一个讨厌共产党的沙皇军官。他们的关系始于酸味,因为第402号对鲁巴索夫的政治不幸表示喜悦。然而,第402号也有非政治冲动,当他恳求鲁布沙夫向他提供有关他上次与女人一起睡觉的细节时,一旦鲁巴索夫这样做了,第402号就会给他带来热烈的热情。随着时间的流逝,两人越来越近,并交换了有关监狱及其囚犯的信息。

Rubashov考虑了古老的布尔什维克,第一和马克思主义的历史解释。在整个小说中,鲁巴索夫,伊万诺夫和格特金都猜测历史过程以及个人和群体如何受到他们的影响。每个人都希望,无论他的同时代人对他的行为有多卑鄙,历史最终都会免除他们。这是一种信仰,使该政权滥用行为,因为人们认为几千人或几百万人对后代的幸福感到痛苦。他们认为,获得社会主义乌托邦(他们认为可能是可能的)将导致宽恕的苦难被宽恕。

鲁巴索夫对自己的生活进行了沉思:自从十几岁的时候加入聚会以来,鲁巴索夫一直在野外官员,赢得了“无所畏惧”的赞扬,一再自愿从事危险的任务,遭受了酷刑,背叛了其他偏离党派的共产党人,并证明他忠于其政策和目标。最近,他有疑问。尽管有20年的权力,在政府造成了刻意的死亡和处决数百万人,但该党似乎并没有更接近实现社会主义乌托邦的目标。这种愿景似乎正在消退。鲁巴索夫(Rubashov)在一方面对党的奉献精神与他的良心和他自己经历的越来越多的证据之间处于困境中。

从这一点开始,叙事在他目前作为政治犯的生活与他作为党精英之一的前世之间来回切换。他回想起阿道夫·希特勒(Adolf Hitler)掌权后,大约在1933年第一次访问柏林。鲁巴索夫要清除并重组德国共产党。他会见了理查德(Richard),理查德(Richard)是一位年轻的共产主义牢房负责人,他分发了与党派相反的物质。鲁巴索夫向理查德解释说,在博物馆的一张博物馆中,他违反了政党纪律,变得“客观上有害”,必须被驱逐出党。一名盖世太保男子与女友的手臂徘徊在背景中。为时已晚,理查德意识到鲁巴索夫将他背叛了秘密警察。他乞求鲁巴索夫不要“把他扔到狼身上”,但鲁巴索夫很快就离开了他。进入出租车,他意识到出租车司机也是共产党。这位出租车司机暗示是共产党,愿意给他免费的票价,但鲁巴索夫付了票价。当他乘火车旅行时,他梦想着理查德(Richard)和出租车司机(Taxicab Driver)试图用火车撞他。

这个场景在中午介绍了黑暗的第二和第三主要主题。第二个是由皮埃塔(Pieta)和其他基督教意象反复提出的,一方面是共产主义的残酷和现代性与基督教的温柔,朴素和传统之间的对比。尽管Koestler并不建议回归基督教信仰,但他暗示共产主义是两种替代方案中更糟的。

第三个主题是等级和文件共产党的信任与党精英无情之间的对比。等级和档案信任和欣赏鲁巴索夫(Rubashov)的人,但精英背叛者,很少考虑。当鲁巴索夫面对他作为党长的行为的不道德行为时,他脓肿的牙齿开始打扰他,有时使他陷入固定。

鲁巴索夫回忆起不久后被盖世太保逮捕并被监禁了两年。虽然反复遭受折磨,但他从未崩溃过。纳粹终于释放他之后,他回到自己的国家接受英雄的欢迎。一个人的力量增加使他感到不舒服,但他不反对。他要求外国任务。第一名是可疑的,但请提出请求。鲁巴索夫被派往比利时,在码头工人中执行党的纪律。在1935年意大利入侵埃塞俄比亚后,国际联盟和该党谴责意大利,并强加了国际禁运战略资源,尤其是意大利人需要的石油。比利时码头工人决心不允许意大利货物通过其港口。当他的政府打算秘密地向意大利人提供石油和其他资源,鲁布沙夫必须说服码头工人,尽管采取了官方政策,作为共产党人,他们必须卸载材料,而不要将其发送给意大利人。

他们的牢房领袖是一个绰号Little Loewy的德国共产党移民,讲述了Rubashov他一生的故事。他是一个为党牺牲了很多东西的共产党人,但仍然完全奉献。当所有工人聚集在一起时,Rubashov解释了情况。他们厌恶地反应并拒绝他的指示。几天后,政党出版物以名字谴责了整个牢房,实际上保证了试图压制共产主义的比利时当局逮捕。小小的loe徒吊死自己。然后,Rubashov开始了一个新的任务。

在小说中,大约一周的监狱后,他被带入了由老朋友伊万诺夫(Ivanov)进行的第一次考试或听证会。他也是内战的资深人士,是一位古老的布尔什维克(Bolshevik),他分享了鲁巴索夫(Rubashov)对革命的看法。然后,鲁布沙夫(Rubashov)说服了伊万诺夫(Ivanov)因战争伤口截肢而自杀。伊万诺夫说,如果他可以说服鲁巴索夫承认指控,他将偿还债务。通过供认,鲁巴索夫可以将他的刑罚减少到劳动营的五到十年,而不是处决。他只需要合作。这些指控几乎没有讨论,因为两个人都知道这是无关紧要的。鲁巴索夫说,他“累了”,而不想“想再玩这种游戏”。伊万诺夫将他送回他的牢房,要求他考虑一下。伊万诺夫(Ivanov)暗示,鲁巴索夫(Rubashov)也许可以活着看到他们俩都努力创造的社会主义乌托邦,并给鲁巴索夫(Rubashov)提供了两个星期的思考问题。

第二次听证会

本书的下一部分始于Rubashov日记中的条目。在马克思主义的历史解释中,他努力寻找自己的位置和其他古老的布尔什维克。

伊万诺夫(Ivanov)和初级审查员盖特金(Gle​​tkin)讨论了鲁巴索夫(Rubashov)的命运。格特金(Gle​​tkin)敦促使用苛刻的身体方法使囚犯士气低落并强迫他的供认,而伊万诺夫(Ivanov)坚持认为,鲁巴索夫(Rubashov)意识到这是唯一的“逻辑”做事,鉴于他的处境以及他过去对党的承诺。格特金回忆说,在农民集体化期间,他们不能说服他们投降自己的农作物,直到他们遭受酷刑(并杀死)。由于这有助于实现社会主义乌托邦的最终目标,因此这既是合乎逻辑的事情,也是贤惠的事情。伊万诺夫感到厌恶,但不能驳斥格特金的推理。伊万诺夫(Ivanov)相信采取严厉的行动来实现目标,但他对造成的苦难感到困扰。格特金说,老人一定不相信即将到来的乌托邦。他将伊万诺夫(Ivanov)描述为愤世嫉俗的人,并声称自己是理想主义者。

他们的谈话继续了新一代掌管老式的主题:伊万诺夫被描绘成智力,讽刺和底部人道主义,而格莱特金(Gle​​tkin)并不教育,直截了当,并且不关心其他人的痛苦。盖特金(Gle​​tkin)也是一名内战老兵,拥有自己的酷刑经验,但仍提倡其使用。伊万诺夫并没有被年轻人的论点说服。 Rubashov继续孤独。

有消息传出鲁巴索夫,即将处决一个囚犯。被谴责的人是一次杰出的革命海军指挥官迈克尔·博格罗夫(Michael Bogrov),他与鲁巴索夫(Rubashov)有个人友谊。当博格罗夫(Bogrov)被哭泣和尖叫时,所有囚犯都像他们的传统一样,都沿着墙壁鼓声以表明他们的兄弟情谊。博格罗夫(Bogrov)经过鲁巴索夫(Rubashov)的牢房时,绝望地喊出了他的名字。 Rubashov看着他穿过门中的间谍孔,对Bogrov的可悲人物感到震惊。

一段时间后,伊万诺夫(Ivanov)在他的牢房里访问了鲁巴索夫(Rubashov)。他告诉Rubashov,Bogrov处决的各个方面都是由Gletkin精心策划的,以削弱Rubashov的决心,但他(Ivanov)知道这将产生相反的效果。伊万诺夫(Ivanov)告诉鲁布沙夫(Rubashov),他知道鲁巴索夫(Rubashov)只有在他抵制他日益增长的感性的渴望时才承认,而是保持理性的:“ [f]或当您认为整个事情得出结论时- 然后,只有那时,您才会屈服”。这两个男人就政治和道德进行了讨论。之后,伊万诺夫(Ivanov)在他的办公室访问了格特金(Gle​​tkin),并侮辱地告诉他,他能够撤消格特金(Gle​​tkin)计划所造成的损害。

第三次听证会和语法小说

鲁巴索夫继续写在他的日记中,他的观点与伊万诺夫的观点非常吻合。他告诉第402号,他打算屈服,当第402号责骂他时,他们就荣誉是什么是纠纷,并彼此之间脱颖而出。鲁布沙夫签署了一封信给国家当局的信,他承诺“完全放弃了我的反对态度,并公开谴​​责[我的]错误”。

格莱特金(Gle​​tkin)采用了鲁巴索夫(Rubashov)的审讯,使用了诸如睡眠剥夺之类的身体压力,并迫使鲁巴索夫(Rubashov)坐在闪烁的灯下几个小时,将其佩戴。后来,当格特金(Gle​​tkin)在过去的时态中提到伊万诺夫(Ivanov)时,鲁布沙夫(Rubashov)询问了这一点,格特金(Gle​​tkin)告诉他,伊万诺夫(Ivanov)已被处决。鲁布沙夫注意到,伊万诺夫命运的消息并没有给他留下有意义的印象,因为他显然达到了一种阻止任何深刻情绪的状态。鲁巴索夫终于屈服了。

当他承认虚假指控时,鲁巴索夫想到了他过去出卖了特工的许多次:理查德,年轻的德国人;比利时小小的loewy;和他的秘书女士奥洛娃(Orlova)。他认识到自己正在以同样的残酷对待。他致力于遵循逻辑的最终结论,以及他自己对党的持久奉献 - 使他充分公开认罪。

小说的最后一部分始于德国社会主义者费迪南德·拉萨尔( Ferdinand Lassalle)的四行引文(“没有路的目标……”)。鲁巴索夫(Rubashov)与402号进行了最后的轻拍对话,然后从墙壁后面被带到他的牢房中,脱离了兄弟会。小说以鲁巴索夫的处决结尾。

接待

1953年,西德尼·金斯利( Sidney Kingsley)在中午进行黑暗改编的手提琴改编

中午的黑暗非常成功,仅在法国就出售了50万张。金斯利·马丁(Kingsley Martin)将这部小说描述为“这个时代中写的少数书籍之一”。 《纽约时报》在中午将黑暗描述为“一本辉煌的小说,有效地解释了莫斯科叛国赛的谜语……以如此戏剧性的力量,如此热情的感觉和如此有说服力的简单性写作,像情节剧一样吸收了它”。

乔治·斯坦纳(George Steiner)说,这是可能“改变历史”的少数书之一,而乔治·奥威尔(George Orwell)在1941年为新政治家审查了这本书,并指出:

这本书是一本小说,也是一本辉煌的文学作品,它可能是对莫斯科“自白”的解释,这可能是对极权主义方法的内在知识的一种解释。这些审判令人恐惧的不是事实,因为它们在极权社会中显然是必要的,而是西方知识分子的渴望证明它们是合理的。

改编

这部小说被1950年大约在1950年的悉尼·金斯利(Sidney Kingsley)改编成舞台戏剧,并在1955年的电视节目中制作了美国电视连续剧制片人的展示

影响力和遗产

对当时的政治斗争感兴趣的作家紧随Koestler和其他欧洲人。奥威尔写道:“鲁布沙夫可能被称为托洛茨基布哈林拉科夫斯基或旧的布尔什维克中其他一些相对文明的人物”。 1944年,奥威尔(Orwell)认为,欧洲人和其他非本地英国人正在完成英语中最好的政治写作。他关于科斯特勒的文章在中午讨论了黑暗。奥威尔向加泰罗尼亚的关于西班牙内战的致敬,卖得不好。他在中午审查了黑暗之后决定,小说是描述极权主义的最佳方法,并写了动物农场十九个八十四。在审查了十九八十四岁时,亚瑟·米兹纳(Arthur Mizener)说,奥威尔(Orwell)对科斯特勒(Koestler)对鲁巴索夫(Rubashov)的坦白的处理的感受吸引了他的感受,当时他写下了温斯顿·史密斯(Winston Smith)的conversion依。

1954年,在一项长期的政府调查和表演审判结束时,前罗马尼亚共产党成员兼政府官员卢克雷·普帕特·普帕特(LucreţiuPiuPpătrăşcanu)在罗马尼亚被判处死刑。根据他的合作者贝鲁·齐尔伯(Belu Zilber)的合作者,帕特(Pătrăşcancanu)在中午在巴黎读了《黑暗》 ,并在1946年的和平会议上,并把书带回了罗马尼亚。

美国和欧洲共产党人都认为中午黑暗是反斯大林主义者和反乌斯群岛。在1940年代,好莱坞的众多剧本作者仍然是共产主义者,通常在1930年代被派对吸引。根据肯尼斯·劳埃德·比林斯利(Kenneth Lloyd Billingsley)在2000年发表的一篇文章中的说法,共产党认为科斯特勒的小说很重要,足以防止其适应电影。作家道尔顿·托伦博(Dalton Trumbo) “吹牛”,他在报纸上的成功。

美国海军海军上将詹姆斯·斯托克代尔(James Stockdale)在越南战争期间以战俘写作时,将小说的标题用作妻子和美国政府的代码,以欺骗北越绑架者的审查员。他标志着共产党北越的美国战俘的酷刑:“人们认为越南是一个热带国家,但在一月份,下雨来了,即使在中午,也有寒冷和黑暗。”他的妻子联系了美国海军情报局,斯托克代尔在其他信件中证实了他们正在遭受酷刑。

据报导,在克林顿 - 莱温斯基丑闻期间,在媒体的关注期间,美国总统比尔·克林顿(Bill Clinton)提到了科斯特勒的小说,他讲述了助手的助手“我觉得自己像是中午的小说《黑暗中的角色》,“我被一支令人反感的力量包围着,一只令人反感的力量被包围着。正在为我创造谎言,我无法理解真相。”

这部小说对英国宣传的历史学家特别感兴趣,这是由于小说从信息研究部(IRD)秘密获得的大量财政支持,这是英国外交部的一个秘密分支,致力于虚假,亲殖民地和反殖民地和反对。 - 社区主义宣传。 IRD购买了数千份以夸大销售统计数据,并使用英国大使馆翻译和分发小说,以用作冷战宣传。

群众理论

鲁布沙夫(Rubashov)辞去了一个现实,即人们没有能力自治,甚至无法为自己的利益转向民主政府。他断言这是在技术进步之后的一段时间内如此的一段时间,在这个时期,作为一个人群尚未学会适应和利用的时期,或者至少以实际上使他们受益的方式响应了技术进步。在此适应时期之前,鲁巴索夫开始接受极权政府可能并不是没有道理的,因为人们只会引起社会的损害。得出这一结论后,鲁巴索夫辞职以执行处决,而无需捍卫自己的叛国罪。

技术进步的每一步都使群众的相对智力发展落后,从而导致政治成熟度温度计下降。人们有时需要数十年的时间,有时几代,因为人民的理解水平逐渐适应了事态的改变,直到它恢复了与文明较低阶段相同的自治能力。 (Hardy翻译)

因此,技术进步的每一个飞跃都会带来对群众的相对智力回归,其政治成熟度的下降。有时,在集体意识逐渐赶上了变化的秩序,并恢复了以前在文明的较低阶段所拥有的,可能需要数十年甚至几代。 (Boehm翻译)

- 亚瑟·科斯特勒(Arthur Koestler),中午黑暗